
Ha certo un significato speciale il Maggio
Musicale Fiorentino di quest’anno: si festeg-
gia la sua settantesima edizione, traguardo
che porta con sé la memoria di tanti spettacoli
e di tanti concerti che hanno fatto la storia del
Festival fin dal lontano 1933. E sarà allora un
Maggio dai contenuti consoni alle celebrazio-
ni, come del resto ci assicura Paolo Arcà,
figura versatile di compositore e organizzato-
re musicale che del Teatro del Maggio è diret-
tore artistico dal 2006: «Ho lavorato con
molto entusiasmo, perché mi sono confronta-
to con l’idea di festival che il Maggio porta
con sé», ci dice. A Firenze e al Comunale il
maestro Arcà è peraltro legatissimo: «qui ho
avuto un contributo notevole per la mia for-
mazione musicale: prendevo regolarmente il
treno da Roma per assistere agli spettacoli del
Maggio, e ricordo ancora il Ring di Mehta
negli anni Ottanta, Norma con Muti, Lulu con
Bartoletti, e la Traviata di Kleiber, uno degli
ascolti più emozionanti della mia vita». A
Paolo Arcà il compito di guidarci nel Maggio
del settantesimo, attraverso le manifestazioni
(24 Aprile-30 Giugno) raccolte sotto il titolo
importante quanto impegnativo di «Mito e
Contemporaneità».

Maestro Arcà, perché «Mito e Contempora-
neità» annunciano il settantesimo Maggio? 
Il mito è sempre stato uno dei grandi serbatoi al
quale il teatro musicale ha attinto nel corso dei
secoli, anche per le sue potenzialità di assurge-
re a simbolo dell’uomo, delle sue vicende e dei
suoi sentimenti. Ci pareva giusto in questa set-
tantesima edizione del Maggio mettere insie-
me una serie di opere che dal mito hanno tratto
la loro ispirazione, cercando soprattutto di
accostare quel patrimonio storicizzato alla
contemporaneità.

Come ha realizzato questo rapporto fra mito e
contemporaneità?
Attraverso la scelta degli interpreti, dei registi,
e con la proposta di nuove creazioni del teatro
musicale. Ecco allora che il percorso operisti-
co del prossimo Maggio si snoda attraverso
cinque titoli. Un percorso storico, che parte
con la Dafne del compositore fiorentino
Marco da Gagliano – data per la prima volta a
Mantova nel 1608 – affidata per l’occasione a
Davide Livermore, giovane regista italiano
che certamente sa dire qualcosa di nuovo. Poi
passeremo al pieno Settecento, con Orfeo ed
Euridice di Gluck, in forma di concerto – tale
per ragioni di bilancio: vedrà il ritorno sul
podio dell’Orchestra del Maggio di Riccardo
Muti e Daniela Barcellona impegnata nel
ruolo di Euridice. Un titolo che, fra l’altro, si
ricollega alla storia di Muti a Firenze, perché
proprio di quest’opera il maestro firmò con
Luca Ronconi, nel 1976, una memorabile edi-
zione. Mi faceva piacere che Muti tornasse in
questo Maggio del settantesimo anniversario
con un titolo legato ad una delle sue realizza-
zioni operistiche più avvincenti.

Poi prenderà il via il grande progetto dell’Anel-
lo del Nibelungo di Wagner…
A dirigerlo sarà Zubin Mehta, che lo inaugu-
rerà dirigendo L’oro del Reno e La Walkiria
(Sigfrido lo proporrà a Novembre 2008, Il
crepuscolo degli dei ad Aprile 2009, ndr). Il
Ring rappresenta un grande mito della cultura
tedesca, e anch’esso verrà confrontato con
una dimensione contemporanea: tutti nuovi
allestimenti, che recheranno la firma in-
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confondibile de La Fura dels Baus, gruppo
catalano che si distingue per la capacità di
creare spettacoli dal forte impatto visivo,
spesso ricorrendo alla multimedialità. Ci
saranno proiezioni, acrobati, fogge attuali,
che ricondurranno le note vicende dei nibe-
lunghi e della walkirie ad una visualità tutta
nuova e contemporanea. Anche perché il Ring
di Wagner è davvero una delle metafore più
avvincenti del nostro mondo.

Si giunge così alla piena affermazione della
contemporaneità con l’Antigone di Ivan Fede-
le, l’opera inaugurale...
Una nuova opera su commissione del Teatro
del Maggio, in prima esecuzione assoluta.
Fedele è uno dei compositori italiani più rino-
mati all’estero, e Antigone segna il suo debutto
nel teatro musicale. Questa proposta vuole sot-
tolineare il carattere di promozione del nuovo
teatro musicale dato dal Maggio Musicale ai
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suoi cartelloni, promozione alla quale, come
compositore, credo moltissimo. Il compito
principale di noi operatori culturali è quello di
dimostrare che il teatro musicale è ancora
vivo, che possono esistere creazioni capaci di
raccontarci la nostra storia, permettendo di
ritrovare noi stessi in nuove musiche e in
nuovi personaggi. 

Parliamo ancora di Antigone di Fedele, la
sua musica...
Ho da poco visto la partitura e devo dire che in
questa musica c’è la riscoperta di un vero e
proprio tessuto emotivo. Anche qui riemerge il
motivo del mito, dato dalla tragedia greca, che
conosce il suo aggiornamento più moderno in
una nuova drammaturgia della musica e dei
personaggi. La partitura di Antigone è ricca ma
come filigranata, presenta una vocalità lineare;
sono previsti sette personaggi e il coro. L’alle-
stimento dello spettacolo sarà curato dal noto
regista cinematografico Mario Martone e la
direzione verrà affidata a Michel Tabachnik
(non più David Robertson ndr), bacchetta di
grande esperienza, allievo di Boulez e specia-
lizzato nella musica contemporanea.

Spicca poi, nel cartellone, la presenza di un
articolato progetto musicale affidato a Daniel
Barenboim…
Barenboim, una delle personalità musicali più
versatili del panorama della musica oggi, sarà
presente come pianista e come direttore: un
recital come solista, una serata con Mehta
nella quale eseguirà il Primo Concerto di
Liszt e il Quarto di Beethoven, e due appunta-
menti che lo vedranno alla guida della ‘sua’
Staatskapelle Berlin, con la Quinta e la Setti-
ma Sinfonia di Mahler. Ma ci sarà anche un
altro direttore di spicco, Mariss Jansons, con
la Symphonie-Orchester des Bayerisches
Rundfunk per l’ouverture Leonora III di
Beethoven, Also sprach Zarathustra di
Strauss e il Mandarino Miracoloso di Bartok.
Senza poi contare il ruolo fondamentale svol-
to da Mehta, presente anche con il virtuoso del
violino Leonidas Kavakos, e con il pianista
Fazil Say per il concerto finale in Piazza della
Signoria. E vorrei ricordare anche la rassegna
«Maggio Off»: concerti con giovani artisti
emergenti, alle prese con repertori e ambiti ‘di
confine’, musica etnica e leggera, in uno spiri-
to antiaccademico. 

Il mito e la contemporaneità percorrono
anche altre manifestazioni del Maggio Musi-
cale 2007?
È un Maggio con un carattere fortemente uni-
tario nella progettazione, e per questo ritrovia-
mo il tema del mito anche negli spettacoli di
danza, come nel Daphnis et Chloé con la
coreografia di Lucinda Childs, e nell’appunta-
mento con la prosa, che vedrà Fanny Ardant
recitare parti della Medea di Euripide intessuti
dal suono del violoncello. Avremo comunque
una notevole fioritura di manifestazioni:
anche incontri, e una mostra che ripercorrerà
gli appuntamenti più significativi nel corso di
queste settanta edizioni del Festival. Abbiamo
cercato di dare una scansione cronologica e
una collocazione di tutti questi appuntamenti
le più diversificate possibile, in modo che
Firenze abbia una continuità di eventi nel
corso di quei due mesi e che il Maggio Musi-
cale dilaghi letteralmente per la città: tutto
quello che fa spettacolo e cultura dovrà inva-
dere Firenze, coinvolgendola totalmente.

Ricordo di Elvira Zorzi
Il 21 Settembre scorso «Arione» ha perso il suo principale punto di riferimento: Elvira
Garbero Zorzi ci ha lasciato all’improvviso, dopo che la sua fibra, così tenace e reattiva, era
divenuta da tempo fragile.
Elvi (così voleva che la chiamassero gli amici) aveva fondato questo Bollettino nel 1992
insieme a un piccolo manipolo di soci degli Amici del Teatro Comunale. Dell’Associazione
era ugualmente stata uno dei promotori, e dei più attivi. A lei si devono, per esempio, alcu-
ne iniziative espositive («Mesura et arte del danzare», «Richard Strauss e Firenze», nonché
una bellissima antologia di scenografie prokofieviane), progettate e allestite col gusto impec-
cabile di chi aveva così tanto contribuito a ‘mettere in mostra’ le arti della scena. Insieme
all’amatissimo consorte, l’indimenticabile Ludovico Zorzi, aveva fatto rinascere gli splendo-
ri del teatro mediceo rivelando al mondo ricchezze culturali e radici straordinarie della
civiltà teatrale italiana del Rinascimento. La storia dello spettacolo le deve contributi fon-
damentali, anche nel territorio delle origini fiorentine del melodramma. La sua fisionomia di
studiosa era caratterizzata da uno scrupoloso controllo delle fonti e da un rigore nella ricer-
ca che sono stati modello per tutti coloro che hanno avuto la fortuna di imparare da lei. La
vogliamo ricordare prima di tutto come amica affettuosissima, animatrice instancabile di
questo periodico, al quale ha sempre dedicato la cura meticolosa e il gusto raffinato che con-
traddistingueva i suoi contributi di storica dello spettacolo. Ogni dettaglio di «Arione», la
veste grafica, la cura dell’impaginazione, l’attenzione alle proporzioni tipografiche era
vagliato da Elvi con impareggiabile sapienza editoriale, frutto di una vita spesa al servizio
della cultura e dello studio. Non ci sarà facile proseguire senza il suo fondamentale contri-
buto, ma «Arione» continua nello stile e nella linea che Elvi aveva indicato.

Alberto e Francesco



Il cammino di Penderecki
Gabriele Becheri

Quando nel 1966, nella Cattedrale di Mün-
ster, fu eseguita la Passio et Mors Domini
Nostri Jesu Christi secundum Lucam, forse
Krzysztof Penderecki non s’aspettava il cla-
more che ne seguì. Da una parte la fama
internazionale (e i numerosi premi che l’o-
pera ricevette, anche in Italia). Dall’altra le
critiche di molti suoi colleghi compositori,
che gli rimproveravano d’essersi adagiato in
forme e linguaggi più tradizionali, rispetto a
quelli delle precedenti opere. Oggi potrà
sembrare strano ma, al tempo, scrivere una
composizione come la Passio, con i suoi
richiami tonali e modali e con le sue forme
riconosciute, era tutt’altro che scontato.
Senza dimenticare, inoltre, l’ispirazione
religiosa che ne sta alla base e che avrebbe
poi caratterizzato altre opere di Penderecki,
in controtendenza rispetto ad un secolo fino
ad allora complessivamente ‘laico’, dal
punto di vista musicale.
Il nome di Penderecki (nato a Debica, in
Polonia, nel 1933) cominciò a diffondersi

verso la fine degli anni Cinquanta, grazie ad
alcuni lavori che sarebbero rimasti poi tra
quelli più noti del compositore polacco
(Emanationen, 1959; Anaklasis, 1959-60;
Threnos den Opfern von Hiroshima, 1960;
Fonogrammi, 1961) e che la critica, forse
per alcuni aspetti sonori di superficie, aveva
avvicinato alle coeve ricerche di György
Ligeti e Iannis Xenakis. Sono composizioni
che, a distanza d’anni, mantengono intatta
la loro efficacia espressiva (s’ascoltino, a
questo proposito, anche De natura sonoris
n. 1 del 1966 e n. 2 del 1971), mostrando al
contempo una ricerca molto avanzata sul
linguaggio musicale, che aveva come ele-
menti principali glissandi, cluster e fasce di
suoni in continua e progressiva elaborazio-
ne, con particolare attenzione per gli stru-
menti ad arco. Intervistato pochi anni dopo,
nel 1968, da Leonardo Pinzauti per la
«Nuova Rivista Musicale Italiana», Pende-
recki ebbe modo di parlare di sé e delle pro-
prie idee musicali. Innanzitutto, il bisogno

di scrivere «musica convincente»: una
musica, in altre parole, che funzioni sul
piano espressivo e che possa trovare orec-
chie cui rivolgersi. «Voglio il pubblico»,
diceva Penderecki, «ma non scrivo perché il
pubblico mi applauda». Affermazioni appa-
rentemente innocue, ma che scavavano un
solco profondo nei confronti delle idee e
della musica di molti suoi colleghi. Solco
che è andato negli anni vieppiù allargando-
si, soprattutto con gli anni Settanta, quando
il cammino di Penderecki ha assunto tratti
spiccatamente personali, da taluni conside-
rati regressivi. Un esempio: il Concerto per
violino e orchestra (1976-77 ma rivisto nel
1988), scritto per Isaac Stern. Se lo s’inseri-
sce nel contesto in cui è nato, il Concerto
può apparire quasi sorprendente, per il
modo in cui Penderecki s’appropria della
tonalità, seppur con un uso sistematico di
procedimenti cromatici, vero e proprio Leit-
motiv della sua produzione. Che si possa
parlare o no di «Neoromanticismo», Pende-

C’è ancora poca chiarezza sulle origini del
Requiem Tedesco di Brahms. Il lavoro ebbe
infatti una gestazione molto lenta e ponde-
rata, le cui prime radici possono essere già
intraviste nel Begräbnisgesang op. 16 («Can-
to di sepoltura»), composto a Detmold per il
coro locale nel 1858. Robert Schumann, il
grande amico e mèntore di Brahms, colui che
l’aveva indicato al mondo come erede nien-
temeno che di Beethoven in un celebre arti-
colo del 1853, era scomparso nella clinica
psichiatrica di Endenich due anni prima. Im-
mediatamente dopo questo fatto tragico
che ebbe conseguenze su tutta l’esistenza di
Brahms, il compositore si portò dentro il de-
siderio di celebrare la perdita dell’amico con
un lavoro sinfonico-corale: le tracce di que-
sta volontà erano già evidenti nel grandioso
Primo Concerto per pianoforte e orche-
stra, pensato inizialmente come una Sinfo-
nia, e cominciarono a prendere forma più
concreta a partire dal 1861. Da quel momento,
Brahms prese a selezionare accuratamente
i testi da mettere in musica per una grande
Trauerkantate («Cantata funebre»), le cui ca-
ratteristiche si sarebbero lentamente defini-
te negli anni successivi. Sprofondandosi nel-
lo studio della Bibbia, alla ricerca dei testi
più adatti alla sua idea di celebrazione della
morte, il musicista ebbe chiaro fin dall’ini-
zio che la sua opera non doveva avere carat-
tere liturgico, e che non avrebbe utilizzato i
testi latini della messa da requiem cattolica,
né tantomeno avrebbe attinto al rito lutera-
no. Quel che progressivamente si costitui-
va come una personale antologia dalle Sacre
Scritture doveva incarnare una meditazio-
ne sul mistero della morte e del commiato,
nella visione di un laico profondamente af-
fascinato dalle altezze poetiche e spirituali
dell’Antico e del Nuovo Testamento. Indi-
scutibilmente sciolto da ogni riferimento li-
turgico, il progetto del Deutsches Requiem
affonda tuttavia le proprie radici culturali e
la propria ispirazione nella severità luterana

Tradizione come consolazione:
il Deutsches Requiem di Brahms
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recki ha sicuramente fornito un esempio
per tutta una generazione di compositori
che ha sentito l’esigenza di liberarsi dalle
secche dell’avanguardia. 
Autore di quattro opere teatrali (Die Teufel
von Loudun, 1968-69; Paradise Lost,
1976-78; Die schwarze Maske, 1984-86;
Ubu Rex, 1990-91), a Penderecki la critica
italiana ha dedicato (e continua a dedica-
re) poco spazio e lo conferma la scarsa
bibliografia disponibile da noi sulla sua
opera. Eppure la sua produzione sembra
reclamare un’attenzione di tutt’altro livel-
lo. Oltre all’Ottava sinfonia-Lieder der
Vergänglichkeit (2004-05), non si può
dimenticare, tra le opere più recenti, il
Sestetto (2000), uno tra i lavori più impor-
tanti della sua non abbondantissima pro-
duzione da camera. Il primo movimento
(Allegro moderato) è interamente attra-
versato da poche cellule ed elementi musi-
cali reiterati ed elaborati. Il secondo movi-
mento (Larghetto) è teso nella sua scrittu-
ra intensamente cromatica. Ed è proprio
nei due contrastanti movimenti del Sestet-
to che si possono rinvenire molte delle
principali caratteristiche dell’opera di
Penderecki, che ad oggi può essere senza
dubbio annoverato tra i grandi maestri
del Novecento.

dell’anima tedesca: riferirsi per la scelta dei
testi alla Bibbia tradotta da Lutero significa-
va cogliere l’essenza stessa dell’unità lin-
guistica e culturale della nazione, sigillata nel
Cinquecento proprio da quel gesto rivolu-
zionario di tradurre in volgare la Sacra Scrit-
tura, facendone la principale arma del movi-
mento protestante. Inoltre, il Requiem è su-
premamente ‘tedesco’ per il suo carattere di
monumento alla tradizione della Germania
musicale fondata appunto dal corale di Lu-
tero e portata alle vette supreme da Schütz,
Bach, Händel e Beethoven.

In polemica aperta con la scuola «neotede-
sca» incarnata da Liszt e Wagner, Brahms de-
cideva di concentrare tutta la propria sapien-
za di compositore in un autentico atto di fe-
de nella tradizione e nelle robuste certezze
del corale e del contrappunto fugato, riven-
dicando l’autonomia della pura espressione
musicale, che doveva rifuggire da contami-
nazioni programmatiche o letterarie. La ri-
scoperta della civiltà musicale tedesca dei se-
coli passati era al suo culmine, e Brahms da
anni ne era parte attiva: iniziata da Mendels-
sohn e dalle sue coraggiose riproposte delle

Passioni bachiane, la pubblicazione delle
opere complete di Bach e Händel procedeva
rivelando al mondo tesori insospettati e con-
tribuiva di conseguenza all’edificazione di
una coscienza musicale tedesca che ebbe in
Brahms il proprio sacerdote più illustre, sul-
le orme di Mendelssohn e Schumann. Pro-
prio dai lavori sinfonico-corali di questi due
grandi predecessori il Deutsches Requiem
sembra prendere le mosse, e in particolare
dagli oratori e dalla Sinfonia n. 2 «Lobge-
sang» («Canto di lode») di Mendelssohn,
ispirata anch’essa alle Sacre Scritture, non-
ché dal piccolo, ma profetico Requiem für
Mignon dell’ultimo Schumann, una pagina
che Brahms amava eseguire come direttore
di coro. Questo percorso di edificazione di
una coralità romantica culmina nel Deutsches
Requiem acquistando il senso di una sintesi
perfetta e grandiosa fra lo stile delle forme
antiche e il moderno gusto di un’armonia
sempre più cromatica e sottilmente espres-
siva, unito al peso specifico di un sinfonismo
possente, frutto della lezione di Beethoven e
del gusto «neogotico» di Mendelssohn. L’at-
mosfera espressiva del Requiem Tedesco è
quella di un canto intimo, immerso nella te-
nerezza e nella dolcezza della memoria dei
defunti. Il percorso terreno dell’uomo è vi-
sto come sofferenza, al di là della morte c’è
una vita nuova, fatta di consolazione e di lu-
ce eterna. Invano ci si aspetterebbero da una
partitura come questa le terrificanti visioni
del giudizio finale e lo sgomento che carat-
terizzano tanti Requiem della tradizione cat-
tolica: qui tutto è sublime armonia, medita-
zione interiore, fiducia in un mondo miglio-
re. Il simbolo della fede risiede nella forza
affermativa della musica stessa, nella potenza
logica e strutturata dei grandi fugati che chiu-
dono le sezioni n. 2, n. 3 e n. 5, in cui il vi-
goroso canto di lode al Padre onnipotente è
anche celebrazione dei padri musicali di
Brahms stesso e di tutta la musica tedesca,
Bach e Händel.Isolde Ohlbaum, Monumento funebre a Wiesbaden, fotografia (1994)



Altero, con lo sguardo celeste profondo e
intelligente, nella sua ultima apparizione fio-
rentina (nel 1987, in occasione della mostra
sui trentacinque anni di collaborazione con il
Maggio), un ottuagenario Aurel Milloss mo-
strava ancora l’indomita personalità di un ve-
ro Maestro, consapevole non solo dell’esse-
re stato un pioniere, in Italia, nel proporre in
modo nuovo il teatro musicale e coreografi-
co, ma anche di aver contribuito in maniera
fondamentale alla ragion d’essere di molte
compagnie di balletto, all’interno dei Teatri
d’Opera italiani. Ma forse, in prospettiva, è
principalmente questo il merito del coreografo
ungherese, italiano d’elezione, la cui vita è
stata arricchita da incontri con alcune delle
personalità più emblematiche della cultura
del Novecento: l’aver saputo indicare e co-
struire anche in Italia, negli anni difficili del-
la guerra e del dopoguerra, la via del Teatro
Globale, agognata realizzazione del mito dia-
ghileviano del Gesamtkunstwerk, fusione idea-
le tra musica, pittura, danza e teatro. Del re-
sto, sembra quasi che la ricerca di una com-
pletezza, un equilibrio necessario, estetico e
formale, fosse una esigenza primaria per Mil-
loss, che sperimentò, fin dagli anni del suo
apprendistato artistico, tutte le varie espres-
sioni coreutiche esistenti. Se infatti da un la-
to il giovane Aurel, abbagliato da una rap-
presentazione dei Balletti Russi di Diaghilev,
iniziò subito lo studio della danza classica con
Nicola Guerra, la Poljakova la Preobrajenska
e Gsovski, dall’altro seguì gli insegnamenti
del grande teorico della danza libera tedesca
Rudolf Von Laban, ed in più i corsi del musi-
cologo Curt Sachs. Ben presto solista in al-
cuni concerti di danza, Milloss iniziò rapida-

mente a curare la coreografia nella Mitte-
leuropea (nel 1935 aveva già firmato venti-
cinque balletti), finché nel 1938, su invito di
Boris Romanoff, non approdò a Roma. E da
Roma –  dove rivitalizzò il Corpo di Ballo del
Teatro dell’Opera, proponendo in Italia, per
la prima volta, serate interamente dedicate al-
la danza – alla Scala e Venezia, fino a Firen-
ze, al suo Maggio, il passo fu breve. 
Già Milloss aveva evidenziato la sua pecu-
liarità d’autore: quella di un eclettismo sti-
listico, culturale e tematico che gli permet-
teva di spaziare con sapienza dalla danza clas-
sica a quella ‘libera’, a quella moderna astrat-
ta. Ma soprattutto era evidente una speciale
affinità con musicisti ed artisti, con i quali ri-
cercare la magica fusione spettacolare rea-
lizzata da Diaghilev. Proprio a Firenze (do-
ve debuttò nel 1939 con la prima nazionale
di L’enfant et le sortilèges di Ravel) poté rag-
giungere risultati importanti, coinvolgendo
pittori e musicisti in un incontro con la dan-
za d’alta scuola, che permise anche a loro l’a-
pertura a nuove possibilità espressive. La lun-
ga teoria di artisti che accompagnarono Mil-
loss nei suoi itinerari danzanti è illustre: com-
paiono nomi come quelli di Cagli, Guttuso,
Severini o Luzzati da un lato, Petrassi, Ca-
sella e Bussotti dall’altro. Autore di più di
centottanta balletti, Milloss si è sempre di-
mostrato attratto dall’universalità della dan-
za come espressione artistica «madre di tut-
te le altre» e, concependola in continuo di-
venire («Adifferenza delle altre arti, che han-
no vissuto una evoluzione, la danza è sem-
pre in uno stato embrionale»), le si è posto di
fronte in maniera ‘scientifica’, prima analiz-
zandola nel suo lessico e dando prova di una

Aurel Milloss, intellettuale della danza
Silvia Poletti

Gabriel Fauré (1845-1924) fu un outsider: ne-
gli anni in cui la musica francese si muoveva
tra accademismo, germanismo e ipertrofismo
di linguaggio, egli optò per scelte compositi-
ve anticonvenzionali, per l’indifferenza  ver-
so Wagner (ma anche verso Saint-Saëns, Franck,
d’Indy) e per una sostanziale rarefazione del-
la scrittura. Fauré accettò dalle istituzioni pa-
rigine le massime cariche e onoreficenze,
ma non coltivò i generi istituzionali del teatro
musicale, del concerto e della sinfonia: il ma-
noscritto della Sinfonia op. 40 (1884) fu di-
strutto; della sua unica tragédie lyrique
(Prométhée 1900) tracciò una sorta di sinopia
delegando la monumentale strumentazione al
capo reggimento del Genio di Montpellier; nel
drame-lyrique Pénélope (1913) evitò ogni ef-
fettismo e ogni compiacimento sinfonico; re-
legò l’impegno di orchestratore a rielabora-
zioni di propri brani pianistici, di musiche di
scena, di mélodies. In un’epoca di turgori sinfo-
nico-corali la vocazione di Fauré restò dun-
que cameristica e proprio mentre andava af-
fermandosi il concetto di Literaturoper il mae-
stro francese evitò qualsiasi velleità intellet-
tualistica senza nulla concedere all’imperan-
te estetismo. Il fio da pagare per il mancato os-
sequio alle convenzioni estetiche invalse, fu
postumo: dal 1924 ad oggi il repertorio ha pro-
gressivamente ghettizzato l’opera di Fauré con
l’eccezione del Requiem, che ne sintetizza la
poetica, fondata sul simbolismo sonoro e su
un’idea (modernissima) di essenzialità. 
Il Requiem impegnò Fauré per più di un ven-
tennio. Dalla prima esecuzione del 16 Gen-
naio 1888 alla revisione, sempre per la Ma-

delaine, iniziata nel 1889, fino alla grandio-
sa esecuzione nel Trocadéro (1900), la straor-
dinaria sobrietà dell’assetto primigenio ven-
ne attenuata: ai cinque ‘movimenti’ con coro
misto, soprano e orchestra di viole, violoncelli
divisi, arpa, timpani, organo (con un violino
solista nel Sanctus) se ne aggiunsero due – l’Of-
fertoire e il Libera Me per organo e baritono
(scritto nel 1877) – e in organico entrarono
dapprima corni, trombe e tromboni (1893),
poi legni e violini. La sostanza del lavoro
comunque non mutò: il Requiem restava un
esperimento per distanziarsi dalle ascenden-
ze italiane (teatral-belcantistiche) o tedesche
(sinfoniche) al fine di creare un nuovo stile
francese per la produzione chiesastica. Non
ingannino le laconiche affermazioni dell’au-
tore: «Mon Requiem a été composé pour rien
[…] pour le plaisir si j’ose dire […] j’ai cher-
ché à sortir du convenu». La sua ambizione
puntava a rifondare lo spirito stesso della mu-
sica sacra e a conferirle il dovuto misticismo
sia attraverso nuovi e più controllati impasti
timbrici, sia tramite inedite soluzioni armoni-
che, ispirate alla modalità gregoriana ma sce-
vre da ogni tralignamento erudito. L’allievo
dell’austera École Niedermeyer impiegato per
la maggior parte dell’esistenza come maestro
di cappella e organista, maturò una coscienza
agnostica (ai limiti dell’ateismo) tanto ribelle
a dogmi e veti della Chiesa cattolica, quanto
assetata di sincera spiritualità. La contrad-
dittoria religiosità di Fauré determinò così un
approccio alla liturgia dei defunti che s’avvi-
cinava a quello del Deutsches Requiem di
Brahms non solo per la disinvoltura nella se-

lezione dei testi, ma anche per la visione di
fondo della morte vista come «une delivran-
ce heureuse, une aspiration au bonheur de
l’audélà, plutôt que comme un passage dou-
loureux» (non stupisca dunque l’assenza del
Dies Irae). In entrambi gli autori il terrore del
memento mori cedeva il passo ad una visio-
ne dell’Aldilà rasserenante (e nirvanica) ef-
figiata in termini sonori, nei rispettivi brani
d’apertura, da un ‘limbo armonico’tonalmente
instabile, quasi privato di senso direzionale e
smaterializzato dalla comune assenza dei vio-
lini. Se l’incipit in Fa maggiore di Brahms in-
frangeva la partenza obbligata in re minore (il
tono di ogni Requiem), quello di Fauré con-
fermava la tonalità convenzionale solo nelle
prime battute per poi giocare su un’ambigua
oscillazione tra re minore e Fa maggiore.
Nel Requiem français mancava tuttavia sia
la densità brahmsiana – solo trenta misure so-
no cantate fortissimo e di rado si supera il mez-
zoforte; le orditure polifoniche sono nitide e
leggere; su tutto regna una sorta di ‘incenso
sonoro’ i cui effetti si basano sul perfetto do-
saggio di dinamiche, colori e concatenazioni
armoniche – sia la volontà di porsi come ulti-
mo anello di una gloriosa tradizione (per Brahms
quella che dai corali luterani giungeva agli ora-
tori di Mendelssohn). Fauré desiderava inau-
gurare una nuova stagione musicale per la Fran-
cia incentrata sulla ‘raffinatezza’ – non è un
caso che Proust abbia selezionato tanta sua mu-
sica per la ‘colonna sonora’della Recherche –
che con il Requiem individuò un inizio im-
portante e proteso verso le conquiste di Dukas
e del suo allievo Messiaen.

Un Requiem français
Lorenzo Mattei

scrittura dinamica, aperta e eclettica, poi rap-
portandola con la sua storia (celebri le sue
ricostruzioni, come il Don Juan da Angioli-
ni) e con le altre espressioni artistiche, infi-
ne ponendosi a individuarne i possibili svi-
luppi tematici e stilistici. Ben lo attesta l’o-
maggio di MaggioDanza che nei due titoli
millossiani riproposti a commemorazione
del centenario della nascita, celebra il valo-
re di questo intellettuale devoto alla coreo-

Le giornate europee dell’Opera
all’Opéra National de Paris

(16-18 Febbraio 2007)
Per la prima volta nella sua lunga storia, il teatro
d’opera sarà al centro di tre giorni d’incontri e di
studi nati dalla collaborazione fra Opera Europa
(l’associazione che riunisce più di 80 teatri d’ope-
ra europei), FEDORA (federazione europea delle
associazioni che sostengono i teatri d’opera)
Reseo (associazione delle sezioni educative legate
ai teatri d’opera) e l’Opera di Parigi che ospiterà
l’iniziativa.
Negli spazi dell’Opéra Bastille a Parigi (16-18
Febbraio 2007), dibattiti, tavole rotonde e discus-
sioni affronteranno i problemi legati, oggi, alla vita
e alle produzioni degli enti lirici e alla possibilità di
sopravvivenza dell’opera nel mondo di domani.
Tra gli altri, hanno assicurato la loro presenza: José
Manuel Barroso, Presidente dell’Unione Europea,
Gerard Mortier direttore dell’Opera di Parigi, il
regista Graham Vick, il noto compositore finladese
Kaija Saariaho, Peter Gelb, direttore generale del
Metropolitan Opera di New York.
Chi si recherà a Parigi per prendere parte al conve-
gno avrà inoltre la scelta fra vari spettacoli:
– Venerdì 16 Febbraio, la Juive di Halévy diretta

da Daniel Oren, regia di Pierre Audi, o il Castel-
lo di Barbablu di Bartók diretto da Gustav Kuhn
con la regia de La Fura dels Baus.

– Sabato 17 Febbraio, Le petit chaperon rouge e
Brundibàr interpretate dal Teatro dei bambini di
Praga, Don Giovanni diretto da Michael Güttler
o Il Flauto Magico nella recente versione filmata
di Kenneth Branagh.

La Confederazione Italiana delle associazioni e
fondazioni per la musica lirica e sinfonica alla
quale aderiscono gli Amici del Teatro del Maggio
Musicale Fiorentino invita tutti i teatri d’opera ita-
liani e le associazioni che li sostengono a intrapren-
dere varie iniziative negli stessi giorni al fine di
promuovere, anche nel nostro Paese, l’interesse
verso il mondo dell’Opera.
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grafia. E se la ripresa de Il Mandarino Me-
raviglioso – 1942 – offre un mirabile spac-
cato della gloriosa tradizione espressionista
mitteleuropea (esaltata proprio nella raffi-
gurazione del malefico Mandarino) e testi-
monia l’affinità poetica del coreografo con
Bartók, interessante è anche la riproposta di
Estri, del 1968, su musica originale di Gof-
fredo Petrassi. In questo trio apparentemen-
te astratto, carico però di tensioni e scarti
umorali, Milloss anticipava infatti i muta-
menti della danza post sessantottesca, in cui
l’armonia e la bellezza dell’ideale classico
avrebbero lasciato spazio alle problematiche
esistenziali e alla consapevolezza di un uso
del corpo pronto ad accogliere nuove e ar-
due sfide tecniche e espressive. Estri, così,
confermava ancora una volta la sagacia e la
sensibilità di un autore che aveva già attra-
versato gran parte della danza del Novecen-
to e che però, fino alla fine della sua para-
bola, avrebbe saputo mantenere viva intelli-
genza nel percepire l’evoluzione dell’arte,
che lui stesso aveva avuto il merito di mo-
strare al pubblico italiano come espressione
di intelletto e di cultura. 

Il Mandarino Meraviglioso, coreografia di Aurelio
M. Milloss (realizzazione di Marga Nativo e Gian-
carlo Vantaggio), Stagione Lirica 1988 (Per gentile
concessione dell’Archivio del Teatro del Maggio
Musicale Fiorentino)
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